Allons, bravo ! Point de scrupule !
Débaptisons-nous, mes amis :
S'appeler Jean-Jacques ou Denis,
Tenez, rien n'est plus ridicule.
Plaisants patrons, en vérité !
Bons pour des siècles d'ignorance !
Dans celui de la liberté,
On a bien une autre balance.
Tout a son temps, chacun son tour ;
Ce qu'on révérait, on le hue :
Tel fut héros jusqu'à ce jour,
Dont on renverse la statue ;
Et, par ce burlesque niveau,
Tel dort au fond de son tombeau,
Qui, n'eût-il été qu'un Thersite,
Si sa cendre se ranimait,
En sursaut se réveillerait,
Bien étonné de son mérite.

Fi donc ! Des Saints du Paradis !
Cela sent trop le vieux régime :
Ils furent trop prônés jadis,
Pour avoir droit à notre estime.
Qu'étaient-ils après tout ? Oh ! Rien,
Tout uniment des gens de bien ;
Et chacun d'eux, dans sa manie,
Poussait même la bonhomie
Jusqu'à daigner être chrétien.

Qu'apprenait-on à leur école ?
Des lieux communs, de vieux rébus,
Que l'on prenait pour des vertus,
Tant toute la France était folle !
L'indulgence, la bonne foi,
Le dévouement à la Patrie,
Voire obéissance à la loi…
Et mainte pareille ineptie,
Axiomes du bon vieux temps,
Mais qu'aujourd'hui l'on mystifie,
Et qu'on désapprend aux enfants.

Vive la moderne méthode,
Les noms romains, les noms en us !
Appelons-nous Quintus, Sextus ;
Pour mieux encore être à la mode,
Prenons pour patron Saint Brutus.
Arrangeons-nous ; je suis commode :
Aimez-vous mieux finir en is ?
Il en est tant que l'on renomme !
Et, ma foi, près d'Anacharsis,
Saint Jean-Baptiste est un pauvre homme.

À vous, mes brillants compagnons !
Petits candidats du Parnasse !
Allons-y chercher nos patrons,
En attendant d'y tenir place.
Au Paradis, sur l'Hélicon,
Les protecteurs sont salutaires ;
Et les favoris d'Apollon
Nous obtiendront, par leurs prières,
Cette grâce que les jaloux
Disent que nos œuvres et nous
Quelquefois ne méritons guère.
Avis à suivre, mes confrères !
M'en remerciera qui voudra :
Mais non, c'est un tic ; et déjà
N'avons-nous pas Dorat-Cubières ?
Que tardons-nous ? À l'unisson,
Vite adoptons cette manière :
Changeons de saint et de bannière,
Et plantons là le vieux patron :
Chénier s'appellera Voltaire ;
Fanchet, l'évêque Massillon ;
D'Églantine sera Molière ;
Et Robespierre, Cicéron.

De Mars j'ai suivi la carrière :
On sait que là, sans contredit,
Chacun porte le nom de guerre
Que le caprice lui fournit.
C'était très plaisant, je vous jure ;
Le sobriquet et la figure
Avaient tout l'air d'un quiproquo :
La Douceur était intraitable ;
L'Amour, certes ! N'était pas beau ;
Charmant était laid comme un diable ;
Celui qu'on surnommait l'Enfant,
Caduc, se soutenait à peine ;
Et vous auriez vu, dans Turenne,
Le plus poltron du régiment.